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Il corpo esteso:  
cinestesia ed estetica nei labirinti 





Il presente saggio prende in esame le opere di Jannis Kounellis, 
Claudio Parmiggiani e Michelangelo Pistoletto fissando l’accento sui 
modi sensoriali del soggetto e le sue strategie di prensione spaziale1.  
Alla premessa di carattere storico-epistemologico, che ripone al 
centro dell’indagine i temi fondanti l’evoluzione del motivo figurativo-
tipologico del labirinto e del suo modello concettuale, di cui si riporterà 
una breve sintesi, segue una rilettura critica del tema, inquadrato alla luce 
del problema spazio-tempo e delle dinamiche coimplicate nel rapporto 
spazio-corpo, sottofondo della ricerca artistica contemporanea dalle 
prime avanguardie fino agli anni Settanta.  
Partendo dall’assunto fenomenologico secondo cui «ogni sensazione 
è spaziale» (Merleau-Ponty 1945: 299) si vuole indagare il modo in cui i 
tre artisti abbiano interpretato questo simbolo millenario, da intendersi 
come esteriorizzazione spaziale di un dispositivo conoscitivo, 
adoperandolo quale strumento in grado di rivelare un’apertura verso le 
possibilità immaginative e conoscitive dell’individuo2.  
                                               
1 Il contributo vuole rappresentare una rilettura del lavoro di ricerca svolto 
durante la stesura della mia tesi di laurea in Semiotica dell’Arte alla luce di nuovi studi 
critici sull’argomento. Labirinti contemporanei, forma e senso artistico. Variazioni sul tema: 
Jannis Kounellis, Claudio Parmiggiani, Michelangelo Pistoletto, Alma Mater Studiorum, 
Università di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Discipline 
dell’Arte, della musica, dello spettacolo. A.A. 2002-2003. 
2 L’ottica fenomenologica merleau-pontiana ha costituito una fondamentale base 
di riflessione per il semiologo A.J. Greimas, in particolare per le nozioni di schema 
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La contestualizzazione entro il filone ‘fenomenico esistenziale’ 
(Barilli 1967) poverista e concettuale, in particolare nell’opera di 
Kounellis, Parmiggiani e Pistoletto, rappresenta un momento di verifica 
di quanto espresso a livello teorico e si prefigura quale margine di 
apertura per la riflessione sul complesso dialogo tra le opere, i dispositivi 
espositivi e i contesti di fruizione3. Seppure inquadrati all’interno di un 
medesimo magma culturale di generale ‘recupero dell’obsolescenza’, 
dove alla pratica artistica veniva restituita la sua dimensione mitica, 
teatrale e corporea (Foster, Krauss et al. 2013: 553-554), l’analisi ha rivelato 
un differente modo di trattare lo spazio in relazione all’osservatore4.  
                                                                                                                                         
corporeo e di corpo proprio. Posti nell’ordine di una tensività forica logicamente 
antecedente ad ogni forma di categorizzazione del mondo, questi due elementi, 
secondo lo studioso lituano, contribuirebbero in modo determinante alla generazione 
del senso. La stessa razionalità e gli ordini inferenziali di tipo logico come l’induzione, 
l’abduzione e la deduzione sarebbero intrisi di uno spirito passionale complesso 
originariamente mosso dalle tensioni di attrazione e repulsione del corpo verso il 
mondo e gli oggetti. Le opere prese in esame – si tratta di testi sincretici, dal momento 
che utilizzano diverse sostanze espressive (fonica, visiva, gestuale, prossemica) per 
manifestare una stessa forma del contenuto –, offrono un valido esempio per 
dimostrare come la figura dell’osservatore, coestensiva all’analisi delle diverse 
sostanze espressive, debba essere necessariamente considerata un elemento 
imprescindibile per l’analisi. L’osservatore è infatti lo strumento che permette la messa 
in processo del sistema, la ricostruzione del sintagma che ‘attualizza’ la dinamica 
dell’opera. 
3 Cfr. Agamben 2006; Foucault 1975; O’Doherty 1986. 
4 Lo spazio dell’immagine, mostra tenutasi negli spazi rinascimentali di Palazzo 
Trinci, a Foligno, dal 2 luglio al 1 ottobre 1967, segna in questo senso uno spartiacque 
rispetto alle esperienze espositive precedenti. Le opere in mostra, tutte di natura site 
specific e destinate, quindi, ad essere disallestite una volta concluso l’evento, si 
caratterizzavano per il forte accento riservato all’aspetto co-autoriale dello spettatore, 
posto al centro dell’opera ambiente, e al suo coinvolgimento timico e sensoriale. Le 
ricerche di quegli artisti sono rimaste coerentemente legate alle premesse di quegli anni 
e testimoniano di una problematica tuttora aperta e attuale, come dimostra la più 
recente rivisitazione filologica della celebre mostra curata da Harald Szeemann per gli 
spazi della Kunsthalle di Berna nel 1969, Live in Your Head: When Attitudes Become Form 
(Works – Concepts – Processes – Situations – Information), allestita negli storici spazi di Cà 
Corner della Regina (Fondazione Prada-Venezia) – When Attitude Become Form: Bern 
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La ripresa del motivo si è espressa, infatti, attraverso il 
riconoscimento di una ‘permanenza relativa del sistema’ – su cui si è 
operata una ‘ripetizione differente’ (Barilli 1984: 326-331) – insieme alla 
continua ‘variabilità del processo’, scandito dall’individuo nella 
personale esperienza estesica e cinestetica dell’opera5.  
Kounellis (Atto Unico, 2002), Parmiggiani (Senza titolo, labirinto di 
vetri rotti, 1970) e Pistoletto (Labirinto e megafoni, 1969) scommettono sul 
corpo come presenza, come attualità del fenomeno d’espressione in grado 
di rivelare il complesso rapporto con lo spazio dell’opera e il suo 
contesto6. Il loro è uno spazio esistenziale, «panestetico» (Celant 1988: 27), 
entro il quale l’osservatore è mosso a cercare costantemente nuovi e 
inattesi livelli di senso7. 
L’attualità in fondo altro non era, per gli artisti degli anni Sessanta, 
che una convergenza di spazi e un gioco il più possibile coinvolgente che, 
nell’immagine tridimensionale del labirinto, poteva ritrovare la struttura 
ideale di verifica delle nuove ricerche contemporanee, orientate alla 
manifestazione istantanea dell’individuo in tutti i suoi livelli 
d’estensione, corporei e temporali8. La ‘vertigine’ del labirinto diventava 
                                                                                                                                         
1969/Venice 2013 – e firmata Germano Celant in dialogo con Rem Koolhaas e Thomas 
Demand. 
5 A questo proposito, scriverà Celant, anche «la presenza fisica, il 
comportamento, nel loro essere e esistere, sono arte» (Celant 1967). 
6 In questo scenario il contesto espositivo, sia esso una galleria, un museo o uno 
spazio pubblico, non tutela affatto l’opera dell’artista ma, anzi, contribuisce alla sua 
messa in tensione, amplificando o contraddicendo di fatto i presupposti che stanno alla 
base della sua creazione. Per approfondimenti cfr. O’Doherty 1986. 
7 Seppure nella specificità di sostanze, segni e luoghi (nei tre casi si tratta di opere 
realizzate in situ in cui il contesto espositivo gioca una parte cruciale per la messa in 
discorso dell’opera), i labirinti presentano la medesima forza metaforica originaria, 
poiché da ricondursi agli usi non figurativi che lo stesso spazio ha promosso (Bertrand 
1995: 122). 
8 Filiberto Menna ha individuato nella questione dello spazio, e in particolare 
nello svuotamento dello spazio ambientale, un particolare momento dell’indagine 
artistica italiana dalla metà degli anni Sessanta fino al 1970. La direttrice analitica – 
dettata da un’operazione spaziale di segno invertito, in cui l’ingombro fisico dell’opera 
è negato per svuotamento e sottrazione – ha trasformato, secondo Menna, il processo 
di fruizione in un atto di decifrazione mentale. «In definitiva non è l’opera che perde le 
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allora scommessa sul senso, scommessa sull’estesia dell’osservatore il 
quale, tramite l’esperienza del proprio limite corporeo, poteva ‘disvelare’ 
l’originario senso del mito9. Nello scenario chiuso di un’oggettività 
garantita dall’autosufficienza del piano espressivo l’opera, costruita 
analiticamente attraverso un processo di scomposizione e di 
ricostruzione, faceva prevalere il momento sintattico su quello semantico 
(Menna 1977); ribaltava i suoi meccanismi di lettura presentandosi 
simultaneamente ai dati della visione; dimenticava l’immagine di massa 
suggerendo dei vissuti comuni, in reazione al soggettivismo formale 
postbellico e al peso incombente delle immagini riprodotte10. Forme 
astratte e geometriche si accostavano a colori artificiali, privilegiando il 
primario, il povero, il naturale nell’ambiente. La variazione della scala 
oscillava tra la ricerca dell’assenza di peso o, all’opposto, della 
monumentalità e dell’imponenza delle superfici, divenute vuote, bianche, 
monocromatiche, ridotte al grado zero della materia, ‘al nulla’. Entro 
questo interstizio lasciato vuoto, dove lo spazio non è più solo contenitore 
espositivo ma parte integrante dell’opera (Troncone 2014: 25), 
                                                                                                                                         
proprie connotazioni definite e concluse per farsi ambiente, ma è questo, è lo spazio 
che viene catturato dentro l’opera, come un segno elementare, primario, di essa» 
(Menna 1977: 172). Dalla seconda metà degli anni Sessanta l’arte appare, dunque, 
sorretta da due polarità, sollecitazioni diverse che si alternano dall’estroversione, 
sconfinamento e coinvolgimento dell’osservatore tipico dell’environment – che da 
semplice destinatario-spettatore diventa dunque protagonista dell’evento estetico –, al 
momento critico di riflessione sull’arte, di concentrazione e analisi (ivi: 173). 
9 Il termine discontinuo e frammentario, l’attenzione al ritmo e alla ripetizione, al 
limite, l’aspetto contraddittorio o eccedente dell’opera rispetto al motivo originario 
fanno parte di quella che Omar Calabrese ha delineato con l’efficace modello 
interpretativo sociale dell’estetica Neobarocca (Calabrese 1987), nato dalla necessità di 
risolvere le ambiguità della definizione di Postmoderno. 
10 A questo proposito è interessante ricordare la personale e provocatoria 
posizione di Franco Rositi (1981: 13-14), in cui l’autore suggerisce di superare il difficile 
rapporto tra arte e pubblici di massa attraverso un’analisi dei possibili significati 
dell’esperienza artistica collettiva. Secondo Rositi, i contesti espositivi dovrebbero 
portare a riflettere sul fatto che la produzione artistica sia essa stessa un lavoro sociale 
e pertanto essa debba essere necessariamente oggetto di verifiche sul grado di 
coinvolgimento estetico, emozionale e intellettuale necessario ad un ripensamento 
critico tra arte e società. 
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l’osservatore prendeva parte allo spettacolo dell’arte e il suo atto di 
decifrazione mentale e corporea, coerentemente al programma degli 
artisti, diventava anch’esso un elemento essenziale 11.  
Il problema della spazialità ha spesso interessato la definizione di 
uno spazio oggettivo e immutabile, piuttosto che l’aspetto di ri-
costruzione personale del soggetto. Attraversare il labirinto significa 
invece rapportarsi alle figure della liminarità e ripercorrere l’incerto 
terreno dell’aporia, ricreata di continuo rispetto alla realtà percettiva del 
soggetto12. Il persistente modello oggettivo è stato così rimesso in 
discussione nella correlazione implicita tra il labirinto e l’osservatore che 
in sé ritrova «l’originario modello cognitivo» (Violi 1996: 100) testimone 
dell’indissolubile legame con lo spazio.  
La struttura dell’opera costituisce, in definitiva, quel momento 
differenziale che riporta il soggetto alla totalità del suo ‘esserci’ corporeo 
e all’atto di costruzione individuale13. 
                                               
11 Oggi si sta assistendo a un generale revival dell’Arte Povera. Nel clima di 
incertezza economica simile a quello sentito in Italia tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 
l'impegno di liberarsi dal conformismo, il rifiuto della società dei consumi e 
l’apprezzamento dell'esperienza soggettiva del singolo sembrano rispondere alle 
preoccupazioni del presente come nel passato; motivo per cui un movimento che è 
nato mezzo secolo fa continua ad essere particolarmente attuale. Discostandosi da 
questa prospettiva, la riflessione sulla produzione artistica contemporanea si è 
soffermata spesso sulla sfera delle relazioni umane come luogo dell’opera d’arte, 
caratterizzata da «modelli di partecipazione sociale alternativi, modelli critici, modelli 
di convivialità costruita» che nulla hanno a che vedere con la creazione di utopie degli 
anni Settanta ma, piuttosto, con la definizione di spazi concreti: un concreto agire e 
prender parte al fenomeno sociale, «evidente sfondo di ogni pratica estetica e tema 
modenista per eccellenza» (Bourriaud 2010: 46-47). 
12 Lo stesso termine esperienza rimanda ad un campo semantico riconducibile alla 
spazialità, in cui (esperienza) e  (io passo attraverso) si ricongiungono 
all’idea di (limite), un concetto, quest’ultimo, inerentemente spaziale (Violi: 
1991). 
13 «Dal momento che la fenomenologia di Merleau-Ponty pone il corpo umano al 
centro dell’intenzionalità del soggetto verso il senso, è chiaro che i progetti artistici la 
cui esperienza estetica dipende dai vettori corporei si prestano particolarmente bene 
all’analisi fenomenologica» (Foster, Krauss et al. 2004: 539). 
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Ciò appare tanto più vero se si considera che il labirinto non sia il 
luogo dove ci si perde ma, piuttosto, «il posto dove si trova» (Fabbri 2000: 
74) entro una prova d’esistenza contingente e precaria. Esso costituisce, 
anzi, una delle più efficaci metafore dell’euristica – «la sua esplorazione è 
l’archetipo dello spirito che ricerca» (Rosenstiehl 1979: 8) – dal momento 
che sarebbe il viaggiatore solitario a «fare il labirinto» (ivi: 7) e non 
l’architetto e le sue prospettive14.  
L’urgenza di ristabilire una concatenazione tra soggettività di 
movimento e funzione dell’artista acquista oggi maggior peso se si pensa 
alla risonanza che l’archetipo del labirinto ha assunto nel volgere degli 
ultimi decenni15. «L’uomo moderno – scriveva Attali nel 1996 – sta per 
diventare un nomade virtuale, viaggiatore dell’immagine del simulacro, 
lavora e consuma a domicilio, naviga senza guida attraverso reti 
d’informazione e di potere, sogna di appartenere alla futura élite di 
nomadi di lusso, escursionisti dei piaceri, creatori delle reti, che un 
domani detteranno i valori al resto del pianeta» (Attali 1996: 26). 
                                               
14 «Propriamente ogni ricerca concernente il labirinto dovrebbe partire dalla 
danza» (Kerény 1983: 37). Non è un caso che il labirinto sia all’origine del movimento 
danzato e che il loro legame lo si ritrovi in molte culture ed epoche. La danza condensa 
infatti il tempo e lo spazio, lega il pensiero al movimento. Le danze spiraliformi 
rinviano all’originaria funzione coreografica del motivo (Kern 1981b: 16) e stanno a 
dimostrare che «esistono dei movimenti che fanno il labirinto» (Santarcangeli 1984: 
134). L’antica danza della gru () – il corego geranoulkos, ‘colui che tira le gru’, 
con l’ausilio di una corda (il filo d’Arianna) tirava i danzatori prima dentro, poi fuori 
dei rigiri – altro non sarebbe che la trasposizione spaziale di un’antinomia fra cammino 
annodato (il labirinto) e cammino snodato che, nel movimento, «scioglie» il percorso. 
Centinaia di Troy Towns riconducibili alla danza della trojaburg, anch’essa derivante 
dal motivo del labirinto, sono rinvenibili fino ad oggi nelle regioni baltiche e in 
particolar modo nelle coste scandinave. 
15 Le moderne teorie delle catostrofi, delle oscillazioni, dei frattali, della fisica 
nucleare, della genetica fino ad approdare a quelle sull’era digitale, sull’economia e sui 
processi di produzione, rinviano tutte a un’idea implicita di labirinto (Attali 1996: 86-
90). L’era della produzione neo-tecnologica (computer, reti, realtà virtuale) è stata 
causa, in particolare, di una profonda rottura epistemologica – legata al modo di 
manifestarsi della presenza – che ha rimesso in discussione le nozioni di spazio, tempo 
e corpo.  
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Data la sua natura profondamente ‘anti oculocentrica’, il labirinto 
rappresenta oggi un efficace simbolo del superamento della passività 
della spectatorship, un riscatto dal regime scopico dominante tipico 
dell’età moderna (Jay 1994)16 – reazione alla mercificazione dell’esistenza 
che già Guy Debord e l’Internazionale Situazionista esorcizzarono, dai 
primi anni Cinquanta fino agli anni Settanta, con l’efficace prassi della 
dérive17. Oggi, sembrano ricordarci gli artisti, «bisogna reimparare a 
pensare labirinto … imparare a navigare … La forma d’intelligenza 
richiesta non fa appello alla logica, ma all’intuizione, quella del marinaio, 
del cacciatore, del nomade. Possiamo chiamarla astuzia …»18 (ivi: 26, 
182).  
Nella società in drammatica trasformazione in cui ci troviamo, dove 
la fase estrema dello sviluppo capitalistico ha portato a una gigantesca 
proliferazione di dispositivi che operano processi di desoggettivazione 
cui non fa riscontro alcuna soggettivazione reale (Agamben 2006: 23-32), 
lo spazio aperto dall’arte al ruolo della spettatorialità come pratica 
performativa – nelle differenti declinazioni di pubblico come audience, 
viewer, observator, visitor, spectator (Bishop 2012) –, sembra rispondere 
all’urgenza di un coinvolgimento che si opponga alle forze omologanti 
della globalizzazione e che privilegi un’esperienza immateriale, o, 
all’opposto, concreta e fisica, a dispetto della più reazionaria prassi di 
consumo dell’arte come oggetto merce19.  
                                               
16 Per approfondimenti cfr. M. Jay (1994: 229). 
17 Die Welt als Labyrinthe, Il mondo come labirinto, Stedelijk Museum, Amsterdam, 
1960, e “Internationale Situationniste” n. 4 (giugno 1960), pp. 5-7, consultabile sul sito 
http://www.ecn.org/nautilus/PDF/%20intsit4%20.pdf  (ultimo accesso 15-12-2015).  
18 A questo proposito si possono citare i più recenti progetti di ricerca 
partecipativa che hanno come fulcro d’interesse il tema della gentrificazione, lo spazio 
urbano e l’architettura effimera o, ancora, il rifiorire di pratiche neosituazioniste. 
19 Come ha presagito quello straordinario clima rivoluzionario già allo scadere 
degli anni Sessanta, si intendeva allora porre in atto un processo di dissoluzione della 
sottile linea tra opera d’arte e vita, dando sostanza, voce e forma ad un corpo sociale 
collettivo, partecipativo e autoriale. Mettere tra parentesi, ricostruire, reinterpretare il 
mito, la storia, l’intero ambito della cultura; sono modi, questi, che, nella necessaria 
perturbazione dello spazio e del senso, trovavano una nuova via di offrirsi al pubblico, 
una via «critica». 
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Entro questo scenario emotivamente coinvolgente – a questo 
proposito Claire Bishop fa riferimento, derivandolo dalla riflessione di 
Rancière, al concetto di aisthesis come regime autonomo di esperienze non 
riconducibile alla logica, alla ragione o alla morale20 – i lavori, appunto, 
‘caldi’, ‘partecipativi’ e ‘comunitari’, vanno caratterizzandosi per una 
tendenza sempre più marcata al riappropriarsi dell’impatto soggettivo ed 
emozionale dell’esperienza, dando corpo a un’individualità che diventa 
alternativamente sia il medium sia il materiale artistico fondamentale.  
Allo stesso tempo, la presunta utopia modernista della neutralità 
degli spazi espositivi – la convenzione del white cube come possibilità ‘di 
redenzione purificatrice’ dell’opera dal contesto – viene presa in causa e 
superata in favore di un concetto di environment che, acquisito lo spazio 
espositivo come parte del proprio discorso estetico, colpisca direttamente 
il corpo e i sensi dello spettatore21 (O’Doherty 1986). 
 
Limite e soglia: il labirinto come dispositivo 
 
Come ha rilevato Kerény (1941: 46), la ricostruzione del sistema 
tipologico del labirinto può essere effettuata soltanto per vie ipotetiche, 
data la sopravvivenza di un apparato simbolico e morfologico e del suo 
complesso mitico-figurativo in un periodo di estinzione e ‘morte’ ma non 
                                               
20 «Ciò che appare significativo nella rielaborazione del termine estetica da parte 
di Rancière è che riguarda l’aisthesis, un modo di percezione sensibile caratteristico del 
prodotto artistico. Più che considerare autonoma l’opera d’arte, egli pone l’attenzione 
sull’autonomia della nostra ‘esperienza’ in relazione all’arte» (Bishop 2012: 39). 
21 Concetto espresso da Allan Kaprow nel 1961, seppure nell’indeterminatezza 
dei contesti, con happening come Yard (New York, Martha Jackson Gallery) e, in 
seguito, con il minimalismo e il postminimalismo. Nell’aprile del 1966, in occasione 
della personale dedicata a Michelangelo Pistoletto al Walker Art Center di Minneapolis 
(Michelangelo Pistoletto: a Reflected World), Martin Friedman definiva gli happening come 
uno dei fenomeni più controversi dell’arte moderna: i lavori teatrali utilizzavano infatti 
l’ambiente reale e gli spettatori come elemento vitale della composizione; questa messa 
in prospettiva risentiva da una parte dello sviluppo dell’idea d’arte ambientale, 
dall’altra dell’influenza del teatro, del cinema e della danza, dei cui metodi si valeva 
liberamente (Friedman 1984: 39). 
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nel suo periodo di ‘vita’, preistorico e storico22. Tuttavia, alcune tipologie 
fisse possono essere classificate come segue23: 
1° Tipo – Labirinto unicursale o «pseudolabirinto» 
2° Tipo – Labirinto ad albero 
3° Tipo – Labirinto a rizoma  
4° Tipo – Labirinto polivoco 
I principi che sottendono alla definizione di labirinto – principi 
evocati nel mito cui non corrisponderebbe, almeno non fino ad epoca 
manierista, un referente visuale24 – sono il ‘richiamo all’esplorazione’ di 
uno spazio di cui non possa essere percepito un centro; l’individuazione 
                                               
22 In questa sede non tratteremo i significati legati all’aspetto mitico del labirinto, 
riassumibili nella quadruplice storia del viaggio, della prova, dell’iniziazione e della 
resurrezione (Attali 2003: 53) e i cui esiti più concreti hanno alternativamente portato al 
rifiorire del motivo, oltre che nel Novecento, soprattutto in epoca medievale e barocca. 
Si pensi ai labirinti delle cattedrali di Chartres, Reims, Amiens, metafore della 
peregrinazione del fedele verso la salvezza o, ancora, ai labirinti d’amore manieristi 
fino alla spettacolare opera realizzata per volere di Luigi XIV nel parco di Versailles, in 
cui il centro ha ormai definitivamente perso la sua natura mistica per celebrare, nella 
sontuosità delle decorazioni, il mito dell’unità delle arti. Per approfondimenti cfr. 
l’esaustiva trattazione di Kern (1981a; 1981b) e Hocke (1977). 
23 Il labirinto può essere costituito da un percorso bi o tridimensionale, mono o 
pluri-planare, può svolgersi in lunghezza o in larghezza, dipanandosi in diramazioni 
semplici o complesse che portano rispettivamente a dei nodi obbligatori o vessatori. 
Come simbolo di complessità deve presentare un carattere di intenzionalità; non deve, 
cioè, essere accessorio e deve fondarsi su un’omogeneità strutturale, in genere ottenuta 
attraverso la ricerca di unità di stile. Infine, dovrà prevedere un percorso continuo e 
aperto in uno o più punti. Secondo l’accezione che ne ha dato Foucault, si tratterebbe 
di un dispositivo con funzione strategica – legato, cioè, ai limiti del sapere –, in grado 
di produrre soggettivazioni (Agamben 2006) e, ancora, di un luogo delle eterotopie, 
poiché esse «presuppongono sempre un sistema di apertura e chiusura che, al 
contempo, le isola e le rende penetrabili» (Foucault 2001: 30). 
24 Tutti i percorsi unicursali mono-centrici, idealmente scomponibili in una 
spirale (labirinto di 1° tipo, Cretese) non possono considerarsi labirinti. Nella tipologia 
dei cosiddetti «pseudo-labirinti» un unico corridoio conduce ad un cul de sac da cui il 
viaggiatore può agevolmente raggiungere l’uscita, dal momento che esiste un solo 
modo per percorrerlo e nessuna impasse. L’unico motivo di complessità, per la cui 
risoluzione non sarebbe necessario il filo di Arianna, è rappresentato dalle 
circonvoluzioni che il viaggiatore deve compiere tra i rigiri dei meandri e delle ambagi. 
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di un osservatore ‘miope’, senza mappa né bussola – che non sia, cioè, 
topografo dello spazio che percorre; e, infine, l’uso della ‘ragione astuta’25 
– la mêtis dei greci, simbolizzata, nel mito, dall’espediente del filo26 – che 
permette all’osservatore solitario di ricostruire la totalità del percorso 
attraverso il frammento. 
«Il labirinto acquista senso nel momento in cui esistono 
ramificazioni, cioè un incrocio che apre almeno tre corridoi» (Rosenstiehl 
1979: 7). 
È questa la tipologia del labirinto manierista e barocco (2° Tipo) a 
più corridoi che si dipartono da incroci di un numero sempre superiore 
rispetto ai corridoi e in cui una sola e' la via per giungere al centro27.  
Oltre che una garanzia di ritorno all’uscita, l’espediente del filo di 
Arianna rappresenta in questo senso uno strumento per avanzare e per 
creare un ritmo; la reintroduzione della temporalità nel labirinto 
permette, cioè, all’eroe solitario di ricostruire delle marche significanti 
che lo pongono in una prospettiva di ripresa temporale. Al momento 
iniziale, della dimenticanza, della deriva e della pura erranza, che 
caratterizzano la pura orizzontalità del labirinto, si sovrappone la 
scansione dinamica soggettiva dello spazio come forma di ‘costruttività’, 
un essere sul piano inclinato del tempo. 
La tipologia rizomatica si costituisce come rete infinita in cui non 
esiste un limite teorico nelle connessioni fra gli elementi; ogni punto può 
essere infatti connesso ad un altro e non esistono distinzioni tra un 
                                               
25 Il matematico Rosenstiehl propone di seguire una via interpretativa che si 
faccia carico della «prasseologia razionale del viaggiatore»; una figura, questa, che egli 
giudica fondamentale per la riattualizzazione del problema del labirinto (Rosenstiehl 
1979: 29). Il calcolo dell’algoritmo miope (calcolo passo a passo) teorizzato da 
Rosenstiehl rimette in discussione la nozione di aporia dei sensi multipli attribuiti a 
questo simbolo. 
26 Cfr. Detienne, Vernant 1974; De Certeau 1990: 128-131. 
27 I termini inglesi labyrinth e maze denotano una diversa idea di labirinto: il 
primo si riferisce al dedalo classico, unicursale, mentre il secondo si rifà all’idea 
‘letteraria’ di labirinto, a più vie inestricabili. Gli stessi aggettivi derivati (amaze, 
amazement) sono da ricondursi a un’idea di stupore, meraviglia e confusione. Nella 
lingua tedesca vale un’identica differenza: il termine irrgarten, o irrweg, entrambi 
derivanti dalla radice irre (errare), sono omologhi al significato maze.  
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esterno e un interno. Il termine nasce con Deleuze e Guattari (1976) come 
metafora vegetale della pratica del linguaggio e dell’analisi. Come il 
labirinto ad albero, anche la struttura rizomatica si configura come 
sistema acentrato. Non stupisce, quindi, che il rizoma sia divenuto anche 
il più alto paradigma della società e della cultura contemporanee: il 
rizoma non è un modello casuale, ma un sistema nomade e vagabondo il 
cui motore è frutto di un desiderio di ‘asistematicità costruita’28. 
«Impariamo a fare rizoma – fate rizoma e non radice – Il libro non è 
albero-radice, è parte di un rizoma, piano di un rizoma per il lettore al 
quale esso conviene» (Deleuze, Guattari 1976: 63-64). 
Infine, la quarta tipologia, polivoca, non escluderebbe come 
inautentici i tipi precedenti, ma anzi realizzerebbe una loro perfetta 
sintesi, «contemplandoli come fasi provvisorie e momenti parziali della 
propria mobile realtà» (Bottiroli 1984: 25-26).  
Il riconoscimento di forme espressive stabili o ricorrenti, seppure 
investite di sostanze diverse, permette di stabilire due distinti livelli di 
analisi che riguardano da un lato il problema della morfologia del 
labirinto, dall’altro quello della sua sintassi. La nozione di percorso sarà 
da intendersi, pertanto, nel suo senso più ampio, come ‘spazio agito’ in 
cui l’osservatore, operando sia in modo fisico che cognitivo, proietta una 
competenza che è frutto di un processo di acquisizione spaziale.  
L’economia del movimento all’interno del labirinto, la 
distribuzione nello spazio di una competenza, pragmatica e cognitiva, le 
connessioni vettoriali con gli oggetti o con le parti dell’opera utili alla 
creazione di una sintassi, stabiliscono quale sia il senso di queste strutture 
dissipative. 
                                               
28 L’esempio di internet è quello più tipico di labirinto ciclomatico, o rizomatico. 
Gli ipertesti digitali non si leggono, infatti, secondo l’ordine consequenziale del libro, 
ma è l’utente che, scegliendo un collegamento piuttosto che un altro, costruisce una sua 
lettura personalizzata. Pur non qualificandosi come oggetto riconoscibile ma solo 
presupposto, la struttura del rizoma avrebbe, secondo Eco, le stesse caratteristiche 
dell’enciclopedia semantica, data la mobilità dei percorsi interpretativi secondo le 
conoscenze e i saperi socialmente e culturalmente dati in un preciso tempo storico (Eco 
1983). 
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 Così come la figura del labirinto, che allude all’astrazione del 
movimento corporeo e intellettuale, il movimento sarà da intendersi 
come una rappresentazione astratta dello schema del cambiamento che 
non riguarda solamente le relazioni spaziali, ma la progettualità, che sta 
anche alla base dell’unità dei sensi (Merleau Ponty 1945: 313)29. Come ha 
sottolineato anche O’Doherty, lo spazio non è, dunque, solo il luogo in 
cui avvengono le cose, ma sono piuttosto le cose a far nascere lo spazio.  
 
La punizione dello spettatore è uno dei grandi temi dell’arte 
d’avanguardia … C’è qualcosa di infinitamente patetico nella figura 
solitaria dentro la galleria che mette alla prova i suoi limiti, ritualizza 
gli assalti al proprio corpo e raccoglie scarse informazioni sulla carne 
di cui non può liberarsi. (O’Doherty 1986: 37; 54) 
 
 
Jannis Kounellis, Atto Unico, 2002 
 
Non esiste la scelta di frammento senza volontà; niente è casuale; 
nell’espugnare il labirinto appena fai un gesto casuale sei perduto. 
Bisogna arrivare al centro. Nessuna scorciatoia risolve il problema, il 
viaggio all’interno del labirinto deve essere reale fino al cuore del 
problema e questo ti dà anche la misura del tuo destino. (Kounellis 
1993: 16) 
 
Nel maggio 2002 Jannis Kounellis ha esposto a Roma, al piano 
terreno della Galleria Nazionale d’Arte Moderna, un imponente labirinto 
che, invadendo lo spazio centrale della Sala delle Colonne, ha creato un 
percorso di grande impatto visivo ed emozionale. L'installazione è legata 
all’idea che, come in un teatro, l’artista presenti la mostra personale come 
un ‘atto unico’ che riassuma e contenga il lavoro degli ultimi anni.  
                                               
29 Il «mutamento è infatti nel tempo» (Heidegger 1924: 27), avviene nella sua 
misurazione, nel concetto di durata cui si riallaccia anche il concetto di spazialità. 
“Medea”, vol. II, n. 1 (Giugno/June 2016) 
13 
Dall’ingresso il percorso si snodava in diverse direzioni e tutte 
finivano in un cul de sac30. In ciascuna di queste ‘stazioni’ era stata 
posizionata un’opera, in totale sei ‘ricordi appena accennati’ che nel loro 
insieme rappresentavano un compendio dei temi ricorrenti nella 
produzione dell’artista. ‘Situazioni’ che creavano riferimenti simbolici, 
‘accadimenti’ esistenziali che mettevano in discussione il quotidiano: il 
carbone, il letto, il sipario di sacchi scuciti, le bilance con il caffè e le 
mensole che reggevano i sacchi, appese con robusti ganci da macellaio. Il 
suo labirinto, tuttavia, non costituiva una retrospettiva dell’artista, né 
tantomeno un lavoro sulla memoria. Quella di Kounellis era piuttosto, 
allora come oggi, un’indagine sullo spazio. Le sue ‘presenze’ formano 
infatti sempre un corpo e determinano un luogo, inglobando lo spazio 
espositivo nel processo di lettura dell’opera. Il concetto di forma è da 
intendersi, pertanto, come entità dinamica, poichè in stretta relazione con 
l’esperienza percettiva del soggetto.  
La Sala delle Colonne della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma rispecchiava il carattere monumentale dell’installazione 
dell’artista. I colori chiari delle imponenti colonne di marmo bianco, così 
come la luce naturale che penetrava dal lucernaio centrale della sala 
riflettendosi sul pavimento, erano motivo di un intenso contrasto 
cromatico con la rigida struttura metallica riempita di carbone. La luce 
naturale si posava impietosamente sugli oggetti dislocati all’interno del 
percorso che, come nature morte, scandivano ritmicamente il passo 
attraverso inaspettati effetti di controluce e tensione fra le parti; tali ritmi 
puntellavano come una sinfonia l’intero labirinto fino ad arrivare al 
centro, meta finale di un viaggio simbolico che è anche metafora 
dell’enigma del rapporto vita-morte, della trasformazione e del divenire.  
«Il bello del labirinto» – dirà l’artista – «è che esiste un'unica entrata 
che è anche l’uscita. Quindi lo spettatore si trova ad entrare in questo 
                                               
30 La tipologia che Kounellis ricostruisce è quella del labirinto ad albero. La sua 
complessità è solo evocata dal minimum d’abilità richiesto alla sua risoluzione; di 
pianta semplice, la struttura è costituita da soli quattro corridoi ciechi in ciascuno dei 
quali è stato posto un oggetto: il letto, i sipari di sacchi di juta, la lampada tra i due 
sacchi sulla mensola e le quattro bilancine, su ciascuna delle quali è raccolto un cumulo 
di polvere di caffè. 
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spazio, diviso e frammentato, che lo porta ad un centro da cui poi è 
obbligato a tornare indietro sempre per lo stesso percorso» (Kounellis 
2002: 310). 
Nei corridoi stretti del labirinto in lamiera – d’eco minimalista – si 
incontravano gli oggetti – realizzati con materiali caldi, carichi del 
proprio ordine processuale – i sacchi di juta vuoti, presenti in tutti i porti 
levantini, ma anche a New York o in Sud America31; i sacchi di juta pieni 
di carbone, che in sé portano memoria del fuoco e, ammucchiati in un 
angolo, polarizzavano lo spazio circostante; la rete metallica del letto, 
segno della rivoluzione e del sogno della trasformazione, ‘contenitore’ 
anch’esso di una presenza-assenza antropomorfa che rimanda al 
contrasto ferro-corpo, un corpo che, se anche inattivo fisicamente, può 
essere ‘attivo’ mentalmente.  
L’Atto Unico di Kounellis ripercorre le qualità proprie del luogo 
soglia come spazio rituale e iniziatico, ricreando l’ideale metafora di tutti 
i viaggi esistenziali, fisici e mentali, dell’individuo; acquisita così la 
dimensione mentale di grande madre, di ‘caverna’, di regressus ad uterum, 
il suo labirinto diviene il veicolo necessario alla liberazione dell’uomo 
dalla sua sensibilità32. 
L’artista non risolve il conflitto interno allo spazio ma lo mette 
semplicemente in causa, attivando nella percezione dell’osservatore le 
possibili coordinate utili a ristabilire un centro, un’unità percettiva. Il 
                                               
31 La nave e il labirinto appartengono allo stesso territorio, sono dei contenitori. Il 
sacco è legato all’idea di commercio marittimo e, come il labirinto, è qualcosa che 
contiene qualcos’altro. 
32 Nell’artista greco il canone della povertà si è espresso, allo scadere degli anni 
Cinquanta, attraverso il gesto arcaico. La sua opera, carica di rimandi antropologici 
evocati dall'uso di materiali naturali e di sintesi che richiamano l'opera di Alberto Burri 
e di Joseph Beuys, è tuttavia intrisa di uno spirito mediterraneo che, nell’evocazione 
del mito, associato al rigoroso ordine compositivo e minimale di matrice classica, si fa 
portatrice di una metrica ancestrale. Kounellis ripercorre la tragica realtà di una unità 
perduta. Il drammatico impegno per ricostruirne i lineamenti avviene attraverso la 
figura dell’osservatore, il cui convolgimento sensoriale verte in una percezione totale 
di odori, suoni, colori, ombre e sollecitazioni mnemoniche (Corà 1993: 25; 28). 
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labirinto diventa così un ‘contenitore’ aperto alle evocazioni tattili, 
uditive e olfattive e ai suoi ‘accadimenti’ visuali33. 
Più che comporre Kounellis dispone gli oggetti, senza legarli 
indissolubilmente alle sue strutture; questa fluidità accentua il processo 
di liberazione, identificabile anche nella tipologia non costrittiva del suo 
percorso. Egli non rappresenta il dato ma lo presenta, da una parte nel 
richiamo diretto al primario, all’elemento naturale – il carbone, il fuoco 
evocato dalla lampada –, cui associa la vita – l’elemento antropomorfo è 
spesso implicato direttamente nelle sue composizioni34 –; dall’altra, nel 
costante richiamo alla misura dell’uomo – l’altezza della struttura, il letto, 
gli oggetti esposti al livello dello sguardo. Gli oggetti sono offerti come 
segnali, come ‘marcatori’ spaziali che richiamano tutti all’idea di centro e 
di proporzione corporea. La realtà oggettuale, esposta come ready made, è 
definita secondo un’idea specifica di peso, massa e orientamento. 
Attraverso un processo di costruzione l’artista dà dunque un ordine 
formale allo spazio e nell’elemento discontinuo trova la misura in grado 
di riportare l’uomo alla centralità del suo ‘esserci’, vincendo così la 
discontinuità percettiva che lo avvolge e lo accompagna nel quotidiano. 
La ricomposizione dell’unità dell’opera avviene sia attraverso la 
riconoscibilità delle provenienze oggettuali, da intendersi come ‘comuni’ 
                                               
33 Le lettere riportate sui sacchi costituiscono anch’esse parte di un linguaggio 
combinatorio che apre le porte alle vie delle interpretazioni possibili e che fa parte 
della realtà associativa dell’opera. Per questo più volte l’opera dell’artista è stata 
accostata a quella di Joyce. Joyce rappresenta, infatti, per Kounellis «il viaggiatore 
solitario che partendo da un centro compie una rivoluzionaria e stravolgente peripezia 
linguistica che si fa carico allo stesso tempo di modernità e antichità» (Kounellis 2002: 
311). L’Ulisse e Finnegans Wake sono concepiti tramite una visione sintetica dei 
frammenti in cui intere storie confluiscono in un tempo ridotto al solo giorno e alla sola 
notte del racconto. Joyce attua una teoria dell’epifania che nel riconoscimento del 
principio di ripetizione degli oggetti, tratti dalla banalità del quotidiano, diventa 
rivelazione della loro essenza e della loro segreta identità. Il metodo compositivo è 
comune a Kounellis, che dimostra un uso critico degli espedienti sintattici, connessi 
alla spazialità e alla temporalità interna all’immagine. 
34 Per questo Kounellis ha privilegiato spesso l’uso dell’elemento animato: il 
pappagallo, i cactus, il fuoco, la ballerina, i musicisti, i cavalli e altri «segni vivi» sono 
da considerarsi elementi configuranti rispetto all’opera. 
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frammenti del vissuto, sia nella risoluzione timico-cognitiva del 
percorso35.  
Ciò significa, secondo l’artista, «raccogliere senza smarrirsi»36. 
In altre occasioni Kounellis ha riconosciuto il labirinto quale unità di 
misura in grado di rivelare lo stato di ‘sensibilità potenziale’ dello spazio. 
Il suo Atto Unico è stato infatti reinterpretato per gli spazi della 
Fondazione Pomodoro di Milano, nel 2006; a Berlino, nella sala di vetro al 
piano superiore della Neue Nationalgalerie, nel 2008; al Musée d'Art 
Moderne di Saint-Étienne (MAMC), tra ottobre 2014 e gennaio 201537.  
Come più volte ha evidenziato l’artista, è lo spazio a determinare la 
qualità intrinseca dei suoi lavori, le sue proporzioni, la sua misura e le 
condizioni che definiscono la disposizione oggettuale. Il legame tra 
spazio interno e esterno all’opera è legato all’idea di una funzione 
materna e germinatrice dello spazio espositivo – anch’esso, dunque, 
portatore di significato e oscillante sempre tra sacro e profano, antichità e 
contemporaneità, vita e morte – che sia in grado di produrre una 
                                               
35 La disposizione oggettuale all’interno del reticolo e lungo la muraglia 
contraddice l’idea di spazio miope proprio dei labirinti, nei quali il riconoscimento del 
percorso verso l’uscita avviene tramite l’assunzione di strategie di risoluzione e di 
inferenze locali. 
36 Nel labirinto dell’artista la stabilizzazione forica e passionale avviene nel 
riconoscimento, da parte dell’osservatore, di specifiche correlazioni semisimboliche tra 
le categorie del piano espressivo con quelle del contenuto; correlazioni riconoscibili 
grazie ad una manifestazione pluri-isotopa dello spazio. La manifestazione pluri-isotopa 
riguarda un caso particolare di isotopia semantica che rende possibile la lettura uniforme 
del discorso, così come risulta dalle letture parziali degli enunciati che lo costituiscono 
e dalla risoluzione delle ambiguità guidata dalla ricerca di una lettura unitaria 
(Greimas, Courtés 1986: 187). 
37 Si segnala inoltre l’installazione site specific realizzata per il sontuoso labirinto 
barocco di Villa Pisani, a Stra (Venezia) – uno tra i pochi ancora conservati in Europa –
in occasione della mostra I Classici del Contemporaneo (24 maggio - 1 novembre 2009), 
che ha visto la partecipazione, oltre che di Kounellis, di Anish Kapoor, Anselm Kiefer, 
Richard Long, Mario Merz, Marisa Merz, Luigi Ontani, Giuseppe Penone, 
Michelangelo Pistoletto e Mimmo Paladino. Per il parco di bosso settecentesco l’artista 
ha voluto reinterpretare in senso ludico il mito del filo d’Arianna, segnando il percorso 
fino al centro con una serie di 3000 palle da biliardo colorate. 
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metamorfosi, un’epifania della visione che passa attraverso l’esperienza 
del corpo. 
L’occasione più suggestiva gli è stata suggerita in occasione della 
retrospettiva tenutasi a Berlino nel 200838.  
Concepita circa trent’anni prima della caduta del muro, tra il 1962 e 
il 1968, la Neue Nationalgalerie, ultimo lavoro indipendente di Ludwig 
Mies van der Rohe, rappresenta uno dei rari esempi di architettura 
modernista in città. L’edificio sorge in Kemper Platz, sull’area della ex 
Berlino Ovest poi denominata Kulturforum39. Questo ‘tempio di vetro’ 
razionalista, in cui l’estetica dell’invisibile si realizza attraverso l'ordine 
della struttura e la chiarezza della costruzione (Ferrari, Pavia 2013: 15), 
come per l’opera di Kounellis, prende forma nella correlazione implicita 
fra gli elementi strutturali che la compongono e la forte sollecitazione 
all’esperienza percettiva dell’osservatore. Con quest’opera Mies van der 
Rohe ha superato il tradizionale concetto di museo in favore di uno 
spazio fluido, leggero e dinamico, giocato sulle trasparenze delle ampie 
superfici finestrate al piano superiore e delle soluzioni spaziali aperte che, 
nella loro sintassi modulare, permettono un efficace dialogo tra spazio 
espositivo interno e panorama architettonico berlinese esterno, sfondo 
sociale e storico di una città in divenire. Il sistema di copertura, una 
piastra metallica quadrata, rievoca i soffitti a cassettoni rinascimentali 
riportando l’intero edificio ad un senso di simmetria classica di sapore 
ancestrale. 
Il labirinto dialogava così con l’architettura in un gioco continuo di 
rimandi prospettici e materici. La semplicità della composizione di 
                                               
38 Jannis Kounellis. Das Labyrinth, Neue Nationalgalerie, Berlino, a cura di Angela 
Schneider (8 novembre 2007 - 24 febbraio 2008). 
39 La storia della Neue Nationalgalerie, un’icona dell’architettura del Novecento, 
è strettamente legata alla divisione della città di Berlino dopo la Seconda Guerra 
Mondiale. L’area compresa fra il Tiergarten e Potsdamer Strasse (Berlino Ovest) fu 
infatti quasi completamente distrutta durante i bombardamenti del 1945 e fu oggetto di 
un intenso studio urbanistico di rinnovamento – all’interno del Kulturforum – di cui 
l’opera di Mies van der Rohe rappresenta la prima opera conclusa. L’edificio è oggi 
oggetto di un concorso di idee internazionale per l’ampliamento degli spazi adiacenti 
al museo. 
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Kounellis, a metà strada tra arte e architettura, sembrava infatti 
interiorizzare l’aforisma miesiano less is more e ripercorrerne l'intero 
spettro di colori attraverso le superfici metalliche della struttura, la cui 
dimensione ornamentale, come per l’opera dell’architetto, era stata in 
realtà soltanto rimossa ma non soppressa (Altea 2012: 128).  
Anziché costruire un sistema chiuso, Kounellis ha bilanciato e 
sviluppato il suo discorso in tre sezioni, aprendo la sua opera allo spazio 
miesiano e a quello esterno all’edificio. Questa divisione ha risolto la 
tensione interna allo spazio conferendo all’intera composizione 
un'impressione di assoluto equilibrio. L'area centrale si è infatti 
trasformata in uno spazio di transizione e concentrazione, diventando 
anch’essa una potente metafora della storia berlinese: la membrana in 
vetro dell’architettura riverberava all’interno dello spazio espositivo il 
brulichio della vita metropolitana; la superficie metallica e opaca del 
labirinto, riflettendo la luce impressa dall’esterno, restituiva 
all’installazione una matericità cangiante – in questo senso l’artista 
continuerà sempre a riconoscersi come pittore –, accordata ai ritmi del 
giorno e della sera; infine, all’interno della struttura – anche questa 
aperta, non costrittiva –, ancora una volta, gli oggetti – le bilance con il 
caffè, la rete metallica, le sedie con il carbone, i sacchi di juta, l’uovo, le 
lame, il cotone, le campane disposte su dei tavoli, la candela accesa su cui 
campeggiava la scritta Libertà o morte / W Marat / W Robespierre (1969) – ai 
quali l’artista ha accostato materiali eterogenei – gesso, tulle, ardesia, 
legno, piombo – che rimandano all’universo formale e alchemico tipico 
dei suoi lavori. Si tratta, per l’artista, di una «terra di nessuno», un luogo 
dove è messa alla prova l’identità individuale e che rimanda al 
fondamentale quesito su quale sia il lato del muro che si intenda 
percorrere e superare: una decisione, questa, che ha caratterizzato Berlino 
per oltre due decenni.  
 
Claudio Parmiggiani, Senza titolo, Labirinto di vetri rotti, 1970  
 
Non credo che ci sia altro messaggio da trasmettere che il segno, la 
traccia del nostro passaggio bruciante, del nostro essere comete. 
(Parmiggiani 1995: 127) 
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Il labirinto di Parmiggiani è una potente metafora delle possibilità 
immaginative dell’individuo il cui unico dinamismo permesso è quello 
silenzioso e mentale che egli ricrea nell’intimità del suo sguardo e del suo 
‘sentire’ corporeo.40  
Parmiggiani dà forma alla catastrofe e come un attore iconoclasta 
restituisce forza alle forme mitiche e leggendarie che turbano l’individuo; 
«dà corpo a un luogo» (Corà 2003: 96) per rivelarne la dimensione 
residuale e catastrofica; invita l’osservatore a penetrare quel che resta 
della sua struttura, ad attraversarla cognitivamente verso un centro 
fisicamente inaccessibile. Sottratto così alla monotona erranza, abbandona 
l’individuo alle sue incertezze, facendo sì che egli si lasci trasportare, 
come un flâneur dei passages parigini, dalle sue emozioni verso l’ignoto.  
Il suo labirinto è rovina, traccia, memoria, è ciò che si offre 
all’esperienza sempre e solo come perduta totalità; è, per ripercorrere il 
pensiero di Baudrillard, «l’intimità fatale delle cose nell’azione del tempo 
immediato … il fascino della simultaneità come simulacro perfetto della 
propria morte» (Baudrillard 1983: 20) 41. 
                                               
40 L’immaginario simbolico dell’artista è stato spesso popolato da labirinti, tòpoi 
evocativi che trasmettono una scossa ai sensi rendendo sensibile l’invisibile. 
Considerate dall’artista ‘antisculture’ che in sé racchiudono l’immaterialità dello 
spazio, si possono citare – oltre che l’opera commissionata all’artista per la collezione 
d’arte ambientale di Celle (Collezione Gori, Santomato, Pistoia), Melancolia II, 2002, che 
ha visto l’interessante collaborazione con Robert Morris, altro artista per cui il labirinto 
ha costituito un tema ricorrente – Cervello (1970), Clavis (Collebeato, Brescia 1975), 
Dedalus (1977), Pietra (Gueziret Dabsha, Egitto 1983), Torre (Rabastens, Francia 1988), 
Casa sotto la luna (Sobotka, Repubblica Ceca 1991) e, primo fra tutti, Senza titolo 
(Labirinto di vetri rotti), opera statica e raggelata il cui potere deriva dal silenzio. 
Realizzato per la prima volta nel 1970 (h 1,55 x 10 x 10 m), è stato riproposto in 
differenti occasioni: Stadt Museum-Kunstzone, Monaco, 1971; Musée d’Art Moderne et 
Contemporain, Ginevra, 1995; Promotrice di Belle Arti, Torino, 1998; Fables du lieu, 
concepito da Georges Didi-Huberman per Le Fresnoy, Tourcoing, 2001; Gam, Bologna, 
2003; Teatro Farnese, Parma, Festival di Architettura, 2006; Collège des Bernardins, 
Parigi, 2008. 
41 «Attraverso questa messa in opera di un’energia che non prende forma, ma 
aspira la forma sino a disintegrarla, l’artista proietta lo spettatore in una condensazione 
del tempo e dello spazio che fonde esperienza di vita e mistero di morte» (Grenier 
2003: 135-136). 
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Nucleo strutturante dell’intera riflessione sull’opera è l’esperienza 
dell’uomo al mondo; un’esperienza che, sembra sottolineare l’artista, non 
può passare che attraverso il frammento, emblema della società del 
nostro secolo. La riduzione operata da Parmiggiani si avvicina all’idea 
husserliana di reduktion: «i vetri rotti sono infatti la traccia di una 
presenza che trova solo nel momento della propria riduzione anche la sua 
specifica verità» (Vattimo 1985: 20-21) 42. 
Parmiggiani agisce per sottrazione: ciò che resta, come nelle sue 
Delocazioni, è la realtà autentica dell’opera che non risiede nella presenza, 
bensì nel ‘peso’ dell’assenza, nel vuoto, al di là della ‘fisicità’ della 
materia. La realtà dell’opera appartiene a uno spazio del pensiero che 
tuttavia investe direttamente il corpo, evocando sensazioni tattili e 
uditive. Si tratta di uno ‘spostamento’ di tipo intellettuale verso uno 
spazio altro – anch’esso ‘eterotopico’ e immateriale – pars construens 
dell’esperienza con l’opera.  
 
Tutto è dato, occorre solo riconoscerlo, il frammento, ecco, il 
frammento come reliquia, il frammento come emblema, come lettere 
di alfabeti perduti, parole sottratte alla distruzione. (Parmiggiani 
1985: 40) 
  
Se la trasparenza del vetro permette di riconoscere lo sviluppo 
unicursale del labirinto, i frammenti rendono invece problematica una 
                                               
42 Calvesi (1985: 116) sarà il primo a sottolineare come per l’artista 
«l’imperfezione della materia si confronti suggestivamente all’assoluto della forma». 
La tipologia unicursale rettilinea rende infatti conto di una perfetta tessitura 
geometrica, evidente nella norma matematica adottata per la disposizione delle lastre 
di cristallo – un materiale, il vetro, la cui scelta ha, evidentemente, una funzione 
poetica e concettuale e per la cui realizzazione l’aspetto tecnico è ridotto a zero. La 
‘desacralizzazione’ dell’opera permette all’artista di misurare il proprio operare con 
l’assenza e di reinserire una temporalità all’interno del labirinto. La distruzione 
rappresenta uno ‘svelamento’, un atto rivelatore che data lo spazio, trasformando 
l’incidente in uno strumento di espansione e dilatazione che crea un’ambigua 
complicità con il concetto di eternità. «L’eternità è sia, dal nostro punto di vista 
temporale, una durata senza inizio né fine, sia, in sé stessa, quel punto inesteso del 
tempo che è Ora (nunc stans) […]» (Coomaraswamy 1996: 14). 
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sua visione totalizzante. Nel suo più alto grado di ambiguità con 
l’ambiente il vetro si trasforma infatti, alternativamente, in vicinanza e in 
distanza, in intimità e rifiuto d’intimità, dando la parvenza di una 
comunicazione e di una non-comunicazione. Come ha osservato Corà,  
 
il labirinto di vetri rotti resta pur sempre una forma 
contraddittoria, giacchè oltre a non nascondere, rende tutto visibile e 
quel che è più sconcertante, rende la sua fisicità attraversabile dallo 
sguardo. Quel labirinto quindi si può osservare in ogni sua parte e 
tuttavia non è accessibile. (Corà 2003: 97) 
 
L’invito verso il cuore di questa sua «cosmogonia immaginaria» (ivi: 
100), di questa allegoria del pensiero e della memoria, come un mandala, 
costituisce la difesa dell’artista, l’unico modo per opporsi alla realtà 
esterna. Il luogo della ‘segretezza’, implicita nell’idea di labirinto, non 
risiede nella visibilità offerta allo sguardo, ma nell’accessibilità negata al 
corpo di attraversare ‘quel centro’ al quale solo l’artista è stato ammesso.  
Parmiggiani (2001) tende a far proprio l’ambiente che contiene le sue 
opere contro il quale spesso lottano per difendere non tanto il loro spazio 
materiale, quanto quello contemplativo, meditativo e spirituale. La 
potenza ‘implosiva’ del labirinto di vetri rotti costituisce, dunque, il caso 
più evidente di ampliamento esistenziale dell’opera oltre i confini 
dell’installazione – anch’essi parte fisica strutturante del processo 
artistico. Lo spazio che ne deriva non è solo formale, estetico, ma etico, 
politico: uno spazio inteso come libertà, oscillante tra dubbio, sogno, 
utopia. 
Definito per questo un ‘maestro del dialogo con lo spazio’ egli sarà 
spesso affascinato dai luoghi carichi di storia e simboli che riconducono ai 
grandi nuclei tematici della sua produzione: la memoria, l’apologia 
dell’esperienza, la dimensione umana e la qualità spirituale del suo 
lavoro (Grenier 2008).  
Gli spazi contribuiscono non solo al processo costitutivo dell’opera – 
si tratta, il più delle volte, di realizzazioni in situ che diventano dei veri e 
propri ‘attivatori’ dei luoghi preesistenti – quanto al loro reciproco 
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funzionamento come realtà complesse, cui viene restituita la loro 
originaria densità semantica. 
 
Se fai un buco in un muro di una qualsiasi cattedrale medievale 
esce sangue, se fai un buco in un muro di qualsiasi museo non esce 
niente … e quando questo sangue non c’è, quel luogo lo trasformi, 
lo prendi a calci, lo scuoti perché si svegli … costruisci in quel 
luogo senza memoria un’altra memoria, la tua […] Il desiderio è 
sempre più non la produzione di oggetti … ma creare dei luoghi 
psicologici, dei luoghi evocativi che trasmettano ai sensi una corrente 
… dei luoghi mentali, immateriali. (Parmiggiani 2003: 178-179)  
 
In occasione della mostra tenutasi negli spazi della GAM di Bologna 
nel 2003, la sala centrale che ospitava il suo labirinto – aspetto, questo, 
che trasformava l’opera in catalizzatore, in macchina centripeta che 
‘assorbiva’ lo spazio della galleria – oltre che dai tre accessi al piano 
inferiore, poteva essere contemplata interamente dall’alto43. Percepibile 
dal piano superiore come una mappa, lo schema compositivo dell’opera, 
seppure inaccessibile allo sguardo nell’imperfezione imposta alla materia, 
acquistava un valore non più scultoreo ed eteroplano ma planare, 
contraddicendo, di fatto, uno degli aspetti tipici della ricezione di un 
labirinto unicursale.  
Parmiggiani dimostrerà più volte come i suoi lavori non possano 
prendere forma se non nella definizione costitutiva del luogo, 
riconfermando l’importanza del ruolo pubblico dell’arte nell’efficace 
dialogo con l’architettura.  
L’opera, realizzata nel 2006 in occasione del festival di Architettura 
per il Teatro Farnese di Parma (Teatro dell'Arte e della Guerra), 
                                               
43 Le sue 15 «stazioni», dislocate secondo un modello dedalico, vertevano intorno 
a un salone inaccessibile il cui fulcro centrale era interamente occupato dal labirinto. La 
dimensione tragica dell’avventura artistica ripercorreva la strada del mito di Icaro, 
fuggito dal labirinto attraverso l’espediente delle ali di cera e costretto a perdersi nella 
rovina della propria ambizione, della propria . «La caduta è quanto vi è più vivo 
nella sensazione, ciò in cui la sensazione si riconosce come viva. Al punto che la caduta 
intensiva può coincidere con una discesa, ma anche con una salita […] La caduta è 
esattamente il ritmo attivo» (Deleuze 1981: 153). 
“Medea”, vol. II, n. 1 (Giugno/June 2016) 
23 
costituisce un classico esempio di mise en abîme in cui l’installazione 
accoglie al suo interno l’intero spazio della rappresentazione44. Il rito 
della fruizione espositiva, preso in causa e ribaltato attraverso l’atto di 
deflagrazione dell’artista – si tratterebbe, secondo l’accezione che ne ha 
dato Agamben (2005), di una ‘profanazione’ come forma di separazione 
tra la sfera del sacro e quella d’uso – fa sì che l’opera, irrompendo nello 
spazio circostante, trasformi l’intero teatro in materia viva. Il labirinto 
diventa infatti una forma di affermazione della macchina teatrale come 
spazio di sperimentazione delle idee, dei simboli e del linguaggio 
(Quintelli 2006: 107) riconsegnando all’immaginario collettivo il 
significato più autentico di un luogo straordinario (ivi: 111). Parmiggiani 
ridà voce al Teatro disvelando l’originaria funzione bellica dello spazio – 
un’armeria, così come riporta l’iscrizione sul boccascena, che diventa 
anche l’ideale diaframma su cui prende corpo la visione dello spettatore. 
Fissa il punto di vista dalla platea sulla scena e sulla cavea, creando «un 
unico grande quadro da contemplare», come dirà Parmiggiani, in cui, 
come nel teatro, l’invisibile diventa visibile; rievoca le spettacolari messe 
in scena che hanno fatto gli splendori del teatro, il malinconico senso di 
abbandono che ne ha caratterizzato le sorti per quasi quattro secoli; 
infine, la sua valenza tragica, rievocata nell’esplosione che distrusse quasi 
interamente l’edificio durante i bombardamenti del ’44. 
 
Nel suo Teatro dell’Arte e della guerra Parmiggiani ha dato corpo al 
fantasma stesso della violenza e della distruzione. In uno spazio 
come questo, dove un tempo si allestivano spettacolari naumachie e 
che richiama alla mente il mare chiuso della pittura metafisica 
                                               
44 Costruito nel 1618 e dedicato a Bellona, la dea della guerra, come riporta 
l’iscrizione sull’arco scenico, cui sarà destinato in un primo momento questo ambiente 
– si ricorda, in particolare, la battaglia navale inscenata nel 1628 in onore delle nozze di 
Odoardo, figlio del duca di Parma e Piacenza Ranuccio I con Margherita De Medici, le 
cui musiche furono realizzate da Monteverdi –, il teatro fu utilizzato solo otto volte a 
causa dell’alto costo degli allestimenti scenici, fino al bombardamento del 13 maggio 
1944 che danneggiò gravemente il Palazzo della Pilotta. Attenti restauri eseguiti tra gli 
anni ’50 e ’60 sulla base dei disegni originari hanno riportato agli antichi splendori 
questo importante edificio. 
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dechirichiana, il labirinto di vetri di Parmiggiani rievoca fortemente, 
nel contempo, l’immagine del mare di ghiaccio di quel naufragio 
della speranza rovinosamente compiutosi tra scogliere ed iceberg, 
dipinto da Caspar David Friedrich con un medesimo senso di deriva 
esistenziale. (Corà 2007: 26) 
 
Nel 2008 Parmiggiani ha invece letto e interpretato il senso profondo 
del Collège medievale des Bernardins facendo rivivere il ricordo 
dell’insegnamento e dei saperi qui dispensati. L’artista ha combinato la 
forza delle sue immagini con quella del genius loci: uno spazio meditativo 
e di silenziosa solennità – suggerita dalle volte gotiche della grande 
navata – con il quale l’artista ha instaurato un accordo mistico, una 
solidarietà spirituale45. 
Il suo labirinto ha ricreato così quello choc emotivo che precede la 
meditazione intellettuale e spirituale, il «silenzio dopo i grande disastro» 
(Parmiggiani 2008) che riporta l’individuo al misterioso senso della fine, 
della perdita, del silenzio assoluto.  
La composizione – che privilegia il punto di vista frontale tipico 
della pittura – si sviluppa tra i frammenti delle placche in vetro 
                                               
45 Il Collegio cistercense dei Bernardini fu utilizzato per la formazione dei monaci 
dell’ordine che studiavano all’Université de Paris fino al 1790, data della sua confisca da 
parte dei rivoluzionari. In seguito, gli edifici furono venduti alla città di Parigi che ne 
sancirà nel tempo diverse funzioni d’uso. Restaurato nel 2008, il Collège congiunge oggi 
l’aspetto mistico e la densità intellettuale di un’antica università con la sua rinnovata 
funzione culturale – il Collegio ospita periodicamente opere site specific di artisti 
contemporanei di rilevanaza intenazionale – ritrovando così la sua originaria 
vocazione. Come opera inaugurale per il rinnovato spazio, l’artista ha concepito una 
creazione in due luoghi e tre insallazioni: nelle pareti della grande navata, oltre al 
grande labirinto di vetri rotti, o mare di vetri rotti, ha realizzato le sue ‘sculture 
d’ombra’, impronte di un’immensa biblioteca bruciata; nell’antica sacrestia ha invece 
disposto al suolo un centinaio di campane che restituivano un luogo psicologico, 
silenzioso, allo stesso tempo melanconico e vivente, coerentemente a una poetica che 
vuole rievocare il rapporto vita-morte. In occasione della mostra – curata da Catherine 
Grenier – l’artista ha inoltre registrato un’intervista video in cui egli dimostra come 
l’autenticità del contemporaneo sia legittimata dal suo operare in uno spazio 
medievale, vero sangue e vita del lavoro «senza il quale l’opera sarebbe sperduta, 
orfana». (Parmiggiani 2008) 
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industriale che, installate come dei libri aperti – metaforico rimando alla 
biblioteca alessandrina –, rinviano all’elevazione spirituale, facendo da 
contappunto alle maestose colonne; evocano un paesaggio classico in 
rovina, creando molteplici prospettive visuali; contribuiscono a un gioco 
di trasparenze e riflessi di sapore fortemente dinamico46.  
 
Michelangelo Pistoletto, Labirinto e megafoni, 1969 
 
Noi non lavoriamo per gli spettatori. Non capirete mai che cosa è 
successo finchè non sarete attori e spettatori al di qua delle sbarre. 
(Pistoletto 1984: 125) 
 
Nel marzo del 1969, in occasione della mostra tenutasi a Rotterdam, 
al Museo Boymans van Beuningen, Michelangelo Pistoletto realizzava un 
grande labirinto di cartone ondulato47.  
                                               
46 Il ruolo della luce assume per l’artista un’importanza fondamentale poiché, 
oltre a conferire un ritmo visivo alla composizione, permette di apprezzare differenti 
aspetti dell’opera al variare del giorno e della sera. «Claudio Parmiggiani ha voluto 
una luce naturale su tutta l’opera in modo da conservare integro il mistero» – ha 
sottolineato Catherine Grenier – «Sempre abbagliati dalle luci artificiali, i nostri occhi 
hanno perso l’abitudine di adeguarsi al variare della luce naturale e di cogliere le 
sfumature delle ombre lunghe e dei contorni scuri». 
47 Michelangelo Pistoletto, 22 marzo - 24 maggio 1969. All’interno del Labirinto, di 
dimensioni variabili a seconda dell’ambiente in cui era costruito, Lionello Gennero, 
Maria Pioppi e Michelangelo Pistoletto suonavano Le Trombe del giudizio (Azione 
svoltasi al Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam, il 22 marzo 1969). L’opera è 
stata riproposta, rielaborata e ripensata dall’artista in relazione a nuovi spazi; si 
ricordano l’esposizione di Firenze nella Sala delle Colonne, Fortezza da Basso, 
Michelangelo Pistoletto. Il labirinto, 23-26 ottobre 2008; la retrospettiva del 2001 tenutasi 
presso il Museo d’Arte Contemporanea di Lione, Le Labirinto (1969); l’opera realizzata 
per gli spazi del Centquatre di Parigi (IOA, Centquatre) Michelangelo Pistoletto. Twenty-
Two Less Two. Le Labyrinthe, 11 dicembre 2010 - 9 gennaio 2011 e l’importante 
retrospettiva dedicatagli negli spazi della Serpentine Gallery di Londra, The Mirror of 
Judgement, 12 luglio - 17 settembre 2011. In quest’ultima occasione l’esposizione – che, 
come per la mostra di Rotterdam, si è conclusa retrospettivamente con i quadri 
specchianti e che ha però incluso, oltre alle Trombe del Giudizio (1968), elementi della 
serie del Terzo Paradiso (2003-2004), degli Oggetti in meno (1966) e rappresentazioni 
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L’opera costituisce una sintesi di quella produzione che va dal 1967 
al 1969, anno in cui si chiude la collaborazione con lo Zoo, coloro che stanno 
dietro le sbarre48. 
Dopo l’invenzione degli specchi come fissaggio oggettivo delle 
apparenze, Pistoletto cercava di amplificare il rapporto opera-pubblico in 
direzione di una smuseificazione dell’opera. Se i quadri specchianti della 
produzione precedente (dal ’61) rappresentavano una realtà duale che 
coesisteva nell’osservatore e fuori di esso, il labirinto ne rifletteva allo 
stesso modo la toccata febbrile, accogliendo nel processo creativo 
un’inedita dimensione, quella sonora49.  
«L’idea del Labirinto» – dirà l’artista – «risulta motivata dal fatto che 
la gente può circolare in esso liberamente, ma essendo uno spazio chiuso 
l’osservatore, invece di passare da una stanza all’altra del museo, ha la 
                                                                                                                                         
‘spirituali’ delle quattro maggiori religioni (Cristianesimo, Islamismo, Ebraismo e 
Buddismo) – ha condotto i visitatori attraverso un percorso inizitico e spirituale che, 
nelle parole di Pistoletto «ci costringe a confrontarci con noi stessi e ci conduce, infine, 
nel luogo della rivelazione e della conoscenza». The Mirror of Judgement è «un tempio 
all’interno di una galleria d’arte», come lo ha definito Germano Celant, «un labirinto di 
cartone che rappresenta un percorso catartico attraverso le tappe della cultura 
religiosa, per confrontarsi, davanti a uno specchio, con il proprio Io». 
48 Nato come gruppo teatrale d’improvvisazione nel ’67 – celebre la prima 
apparizione negli spazi della discoteca Piper di Torino –, il connubio dello Zoo – 
formato da Pistoletto, Maria Pioppi e Carlo Colnaghi – realizzò spettacoli di strada in 
gallerie e teatri, sperimentando una pluralità di linguaggi artistici, dal teatro alla 
performance, alla musica, al cinema, alla poesia. Nota caratterizzante delle azioni 
promosse dal gruppo fu la messa in scena e il coinvolgimento degli spettatori. Tra le 
celebri azioni si ricorda Play, svoltasi il 16 dicembre del 1968 negli spazi del DDP 
(Deposito D’Arte Presente) in collaborazione con il Teatro stabile di Torino e il Mev – 
Musica elettronica Viva, gruppo allora operante a Roma (Troncone 2014: 55). 
49 Pistoletto ha sempre orientato la sua ricerca sulla contrapposizione di materiali 
incorruttibili che sfidano il tempo e, per contrasto, di carte leggere o materiali organici 
soggetti all’usura del tempo, attuando il dispositivo linguistico della «accoglienza della 
materia nei confronti del processo» (Corà 1990: 67). Il cartone è utilizzato da Pistoletto 
per la prima volta nella serie degli Oggetti in Meno che, secondo l’artista «marcano il 
passaggio dalla virtualità delle immagini allo specchio alla fisicità degli oggetti». Le 
Trombe del giudizio – tre tromboni simili a dei lunghi corni tibetani – sono invece 
concepiti dall’artista come oggetti scenici per gli spettacoli dello Zoo. 
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sola possibilità di muoversi tra le pieghe della carta, di misurarne lo 
spazio e interagire con esso, emettendo dei suoni attraverso grandi 
megafoni e lamiere» (Pistoletto 1984: 76). 
Sentita in modo drammatico dagli artisti negli anni Sessanta, la 
tematica del vuoto nel rapporto spazio-ambiente tende a risolversi 
nell’artista attraverso l’immissione dell’oggetto – anch’esso vuoto poichè, 
oltre a presupporre un riempimento ‘performativo’, oltre che essere 
dunque ‘mentalmente’ vuoto, è anche fisicamente bucato – ridotto al 
grado zero della disponibilità verso il processo. 
La realtà dell’opera di Pistoletto risiede nella presenza, nella pura 
attualità fisica e cognitiva, nel divenire continuo delle immagini interne e 
degli ‘accadimenti’ percettivi che, investendo il soggetto, trasformano lo 
spazio dell’arte in teatro dell’eventualità, in potenziale narrativo. Lo 
spettatore diventa così un elemento che varia al variare di ciò che lo 
circonda, riallacciando impicitamente l’opera ad un «concetto ambientale 
di arte» (Friedman 1984: 36). Il labirinto, come lo specchio, diventa 
l’elemento di verifica di un ‘esserci’ nello spazio e nel tempo, uno spazio 
in cui l’unica oggettività possibile risiede nel potere trasformativo del 
soggetto. 
 
Il potere è uno spazio occupato da una persona o da un fenomeno 
[…] Se io credo che il potere è occupato da una persona io non ho 
spazio per me. L’arte sta nel trovare lo spazio libero […] L’obiettivo è 
questo: liberare lo spazio dal nostro potere. Liberare la nostra 
persona dal potere di un altro. Liberare il nostro spazio interno, 
quello dentro il nostro cervello […]. (Pistoletto 1984: 81) 
 
Il labirinto è, per Pistoletto, uno spazio di raffronto per l’azione, 
ideale palcoscenico per la ‘teatralizzazione dell’arte’ – a questo proposito 
Trini parlerà di teatro della «creatività» (Trini 1969) – in cui l’osservatore 
è allo stesso tempo attore e spettatore di una performance incentrata sul 
corpo e sull’esperienza sinestesica dello spazio50. L’attenzione sul 
                                               
50 A questo proposito Renato Barilli (Barilli 1984: 323-324) ha evidenziato come 
l’esperienza dell’Arte povera, proprio perché interessata al tatto, al movimento e alla 
sfera concettuale, piuttosto che agli aspetti ottici e pittorici, sia da situarsi in un clima 
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processo, sul farsi dell’opera, come per i suoi quadri specchianti, è 
generata da una coincidenza tra un’inclusione e una conclusione del fare, 
da una ricerca d’estraneità in cui l’uomo non solo si vede estraneo, ma «si 
vede nell’atto di vedersi estraniato, alienato […] Ed in effetti il luogo di 
Pistoletto non consiste che in questo continuo spostamento di confini, in 
un attentato permanente apportato alla stabilità della soglia, e sempre 
egualmente eluso» (Boatto 1969: 42, 43). 
Nell’artista la ricerca di una partecipazione coinvolgente non si 
esplica mai attraverso il dato decorativo, ma nella creazione di strutture 
percettive che si misurino attivamente con il pubblico. I suoi sono teatri 
epifanici che non solo accolgono, ma pongono l’osservatore nella 
condizione di agire, scatendando in lui dei meccanismi di liberazione 
individuale, coerentemente ad un progetto che «vuole portare l’arte alla 
vita» (Pistoletto 1984: 93). L’artista ha eliminato dall’installazione ogni 
funzione decorativa che riporti all’atto stesso dell’enunciazione: l’opera 
non è narrata, non è descritta, se non nella misura in cui è lo spazio a 
definire un’organizzazione ricostruibile percettivamente. Come parte 
attiva della costruzione formale dell’opera lo spettatore percepisce infatti 
sensorialmente la fisicità, il peso e il volume del lavoro51.  
Il labirinto non prevede al suo interno circonvoluzioni né rigiri: è 
ondulato e non orientato, in contraddizione con le morfologie rettilinee o 
curvilinee, generalmente marcate da corridoi o vettori che fissano sempre 
il senso del percorso. La materia organica di cui è composto ne fa una 
struttura effimera e deperibile che contraddice di fatto la composizione, 
generalmente fissa e immutabile, dei labirinti tradizionali. Il suo colore, 
che come categoria cromatica si qualifica piuttosto come non-colore, 
rappresenta anch’essa una predispozione ad accogliere l’eventualità. 
                                                                                                                                         
«freddo» dove gli spazi costruiti, in genere neutri e asettici, tendono a catturare molto 
spazio reale nella ricerca di un flusso di vita primario. Da qui la critica di Barilli per 
una definizione piuttosto ambigua del termine «povera» attribuito al movimento. 
51 La temporalità che egli ricrea è di tipo relazionale e non potendo essere 
espressa attraverso un piano dell’espressione lineare lo fa attraverso insiemi di 
rapporti topologici che creano delle temporalità di tipo semisimbolico, frutto della 
correlazione di categorie dell’espressione (topologiche, cromatiche, eidetiche) con 
categorie del piano del contenuto. 
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L’artista argina la minaccia di un divenire aspirando al 
raggiungimento di un presente immobile: la sollecitazione alla propria 
opera costituisce infatti, di per sè, un’esistenza eterna del senso. 
Oltre che alla temporalità, al flusso comunicativo, il problema dello 
spazio inteso nelle sue categorie fondamentali quali vicino-lontano, 
accessibile-inaccessibile, locale-globale, inglobante-inglobato, offre 
un’altra chiave importante per la comprensione del testo. Lo spazio 
ideato dall’artista si presenta infatti «libero» e aperto da due punti di 
vista: da una parte l’altezza della struttura delimita uno spazio non 
costrittivo, data l’accessibilità offerta allo sguardo di predisporsi ad un 
confronto con l’ambiente esterno. La tipologia unicursale aperta nega 
inoltre all’osservatore una prospettiva locale, offrendogli una percezione 
globale del percorso, in sintonia con il dinamismo presupposto della 
struttura.  
La tradizione – il senso implicio del mito – può disvelarsi dunque, 
nell’opera, più che come citazione dell’antico, come eventualità 
riattualizzabile nel presente, nella flagranza, nel rito creativo, nella traccia 
del suo svolgimento, rinvenibile nella memoria e nella transitorietà del 
comportamento dell’individuo, specchio fedele della qualità discontinua 




Il labirinto rappresenta per gli artisti analizzati una riflessione sulla 
«necessità di riarticolazione dei propri archetipi culturali» (Celant 1988: 
42).  
L’interpretazione di questo simbolo millenario è avvenuta in 
direzione di uno spostamento delle frontiere (Calabrese 1987: 70) e di una 
ricerca di dinamiche segniche contraddittorie che stanno a dimostrare 
come, oltre che sui contenuti, l’accento sia stato posto sulle forme, sulle 
strutture discorsive e, soprattutto, sulla ricezione dei testi.  
Agli artisti non interessano le figure fondamentali dello scioglimento 
dell’enigma, quanto il rischio intellettuale che precede la sua risoluzione, 
il valore dato allo «sperdersi» per ritrovarsi. Si tratta infatti, nei casi in 
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esame, di strutture spaziali narrativizzabili entro cui il soggetto è 
sollecitato a proiettare un proprio progetto d’esistenza, un corrispettivo 
emozionale che passa attraverso l’esperienza del proprio limite corporeo 
– del «corpo proprio» – fino ad arrivare al centro, all’unità percettiva. 
 
Il corpo proprio è nel mondo come il cuore nell’organismo: 
mantiene continuamente in vita lo spettacolo visibile, lo anima e lo 
alimenta internamente, forma con esso un sistema. (Merleau-Ponty 
1945: 277) 
 
Kounellis, Parmiggiani e Pistoletto mimano l’originario senso del 
mito dell’eterno ritorno indicando nella necessità del tempo presente la 
possibilità di contenere interamente il suo senso. L’istanza mitica si 
configura infatti come inconciliabile opposizione ad ogni forma di 
storicismo e in funzione di una circolarità metastorica che lasci il posto 
alla sola attualità. La sfida a ritrovare l’unità nascosta dell’opera riporta al 
grande enigma dell’esserci, di essere presenti a se’ stessi.  
I processi di costruzione, distruzione, trasformazione dell’opera da parte 
degli artisti restituiscono il disvelarsi di un nuovo senso del reale, della 
verità del mito.  
Parmiggiani individua nel labirinto di vetri rotti la rappresentazione 
più evidente della metafora e dell’allegoria: la funzione strategica 
esplicita nella distruzione della sua tessitura geometrico-astratta è quella 
di difesa e di esclusione che riconduce alla realtà residuale dell’opera e 
allo spazio meditativo del pensiero. Il labirinto è come la memoria: con la 
mente si può accedere agli angoli più reconditi e fin nella profondità della 
sua struttura, ma non la si può attraversare fisicamente. Il 
comportamento temporale evocato è quello della ‘reversione’, 
continuamente oscillante tra un è stato e la ricostruzione intellettuale che 
riporta al senso di unità dell’esserci. 
Kounellis devalorizza il senso dello ‘smarrirsi’ e dello ‘sperdersi’ 
proprio di ogni sistema dedalico in direzione del ‘ritrovarsi’, nella 
direzionalità del percorso, nell’orientamento, nella scansione ritmica della 
‘narrazione’. L’accento è posto sul riacquisire il rapporto relazionale con 
gli oggetti e con la propria fisicità, nel ritrovare l’equilibrio tra le parti che 
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hanno composto l’opera. Per Kounellis si tratterà di costruire uno spazio 
che permetta all’osservatore di intraprendere un viaggio iniziatico, 
ritmicamente scandito nella correlazione tra i suoi ‘ricordi appena 
accennati’. L’artista rivela così un percorso carico di valore rituale e nel 
gesto propiziatorio che egli ricostruisce per tappe il suo labirinto diventa 
un modello in grado di restituire nuovo senso ai gesti e alle cose. 
Kounellis propone un’idea quasi ‘cartografica’ di percorso. Divenuto 
infatti un contenitore degli indici direzionali, il suo labirinto può essere 
considerato come una mappa o, più propriamente, una ‘carta 
tridimensionale’; aspetto, questo, che riconduce ai gandi percorsi 
iniziatici e spirituali di questa figura archetipica. 
Non diversamente accade nel labirinto di Pistoletto che, seppure 
nell’incoerenza dei suoi presupposti, restituisce un segno inequivocabile 
di bellezza mitica e di assoluto della forma. L’elemento effimero del 
cartone manipolabile delimita uno spazio soglia, uno spazio scenico, «un 
itinerario dell’individuazione» (Trini 1969), che è anche il termine di 
verifica per la trasformazione dei contrari in identità. Il labirinto come 
segno dell’eterno ritorno costituisce infatti, nello spazio dell’opera, la 
dimensione di un presente inamovibile, un rimando alla memoria 
culturale, un «esistere oggi nello spessore del tempo» (Pistoletto 1984: 
170) e allo stesso tempo, in quanto stratificazione linguistica 
nell’eventualità del processo, della discontinuità, ‘dell’incidente’, ne 
contraddice la perpetua linearità, offrendo un’apertura alla 
sperimentazione di nuove forme e linguaggi, dal suono, al corpo, al 
movimento.  
Lo spazio espositivo costituisce in questo senso, per gli artisti in 
esame, un’alterità che sfida la ricettività percettiva dell’osservatore e non 
cristallizza i dati sensoriali al solo spazio dell’opera.  
Si può così tornare all’affermazione di Rosensthiel (1979: 7) per 
dimostrare che sono l’osservatore e i suoi movimenti a fare il labirinto e 
non l’architetto e le sue prospettive. 





Fig. 1 − Claudio Parmiggiani, Senza Titolo, 1970, Galleria d’Arte Moderna, 












Fig. 2 − Claudio Parmiggiani, Teatro dell’arte e della guerra, Teatro Farnese, 





Fig. 3 − Claudio Parmiggiani, Labirinto di vetri rotti, Collège des Bernardins, 
Parigi, 2008 (da http://bortolamigallery.com/exhibitions/exposition-claudio-
parmiggiani/2642/ ).  





Fig. 4 − Jannis Kounellis, Atto Unico, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma, 
2002, Foto Paolo di Marzio (Per gentile concessione della Soprintendenza 




Fig. 5 – Jannis Kounellis, Das Labyrinth, Neue Nationalgalerie, Berlino, 2008 (da 
Schneider 2008). 




Fig. 6 – Michelangelo Pistoletto, The Mirror of judgement, Serpentine Gallery, 
Londra, 2011, Foto Sebastiano Pellion  




Fig. 7 − Michelangelo Pistoletto, Labirinto e megafoni, 1969, Museo Boymans van 
Beuningen, Rotterdam, Foto Freguin (da Bonito Oliva 1981: 121, fig. 4). 
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